Мы ждали эту книгу

Чингиз Айтматов вошел в нашу жизнь еще в начале шестидесятых – мы буквально дышали его «Повестями гор и степей». Помните: «Верблюжий глаз», «Первый учитель», «Тополек мой в красной косынке», «Прощай, Гюльсары».

Каждую следующую книгу Чингиза ждали как откровение – «Буранный полустанок», «Пегий пес, бегущий краем моря», «Плаха», «Тавро Кассандры». Потом писатель надолго замолчал, видно, груз общественных и государственных забот не давал возможности свободно писать.

И вдруг, вот он – долгожданный новый роман «Когда падают горы (Вечная невеста)».

Я открывал эту книгу с надеждой, и она меня не обманула. Это тот же Айтматов, его рука, его перо. И в центре романа, как всегда, – человек и природа, человек и животное. Помните, в «Буранном полустанке» был Едигей и его верблюд Каранар? А здесь журналист Арсен Саманчин и Жаабарс – снежный барс со склонов Киргизских гор. Они оба волею судьбы оказались изгнанными из своей среды. Человек – из общества, барс – из стаи. Были изгнаны, чтобы сойтись вместе. Кульминация романа – решительный протест Арсена против хищнической распродажи национального достояния Родины. Он, жертвуя собой, встает на пути манкуртов, торгующих Родиной.

Как продается национальное достояние страны, знают, пожалуй, все. Но не у всех хватает воли, сил и самоотверженности подняться против. Герою Чингиза Айтматова Арсену Саманчину хватило…

Вот кульминация романа: «Несколько секунд спустя над горами разнесся усиленный мегафоном, отчаянный голос Арсена Саманчина. Он кричал просто и грозно вперемежку на английском, русском и киргизском:

– Слушайте, слушайте мой приказ, пришлые зарубежные охотники! Будьте вы прокляты! – Громкоговоритель раскатывал его слова по горам многократным эхом. – Руки прочь от наших снежных барсов! Немедленно убирайтесь вон отсюда! Я не дам вам уничтожить наших зверей! Мотайте в свои Дубаи и Кувейты, прочь с наших священных гор! Чтоб ноги вашей больше здесь не было! Убирайтесь немедленно, иначе вам конец! Всех перестреляю! – Он подкрепил свои слова очередью в воздух из автомата».

Роман заканчивается следующим образом:

«И ты здесь? – сказал почему-то Арсен зверю, точно они были знакомы. Жаабарс истекал кровью. Та же участь постигла и человека.

Волею судеб очутились они – человек и зверь – в свой последний час в одном схроне поднебесном, в пещере, рядом бок о бок…»

Таков тяжелый исход романа, но смысл его гораздо глубже. Петербургский писатель Георгий Гачев в своем «Предисловии», раскрывая и расширяя замысел романа, пишет:

«Но, Боже! Чем стали заниматься гордые горцы? Распродавать горы и своих меньших братьев – зверей. Перестали сами себя кормить трудом, а как слуги за «бакшиш», подачку иноземных туристов из-за бугра: большой доход сулит им намечающаяся охота. Но что с душой при этом творится? Народ сутенером стал: торгует Матерью-Природой. Как рядом и русский народ, что торгует нефтью и газом – кровью и духом Матери­сырой земли: лишь продажей «сырья» жив.

Так стал Народ-Сын относиться к земле: это всего лишь сырой материал в переработку и продажу, а не мать-Родина…»

В предисловии к роману говорится: «Роман написан так же, как и предыдущие: sub specie mortis» – «с точки зрения смерти», или, что равнозначно, с точки зрения вечности. То есть как и должна писаться настоящая литература.

Я закрыл книгу, дочитав, с чувством радости и благодарности писателю. Мне стало ясно: все эти годы писательского молчания на самом деле молчанием не были. Айтматов страдал и писал, как всегда, о самом главном.

Спасибо ему.